
ного трудно взе решение да
напусне стария квартал и поиз-

гнилите оръфани кашони, на които спе-
ше следобед и през нощта, а понякога и
през деня, ако не намереше достатъчно
храна. 

Но можеше ли да направи нещо сре-
щу неканените гости? Новите бездом-
ници бяха по-силни от него. Ако искаше
да оцелее, трябваше да изчезне. Веднъж
като малък вече се беше местил - от по-
лошо на по-хубаво място. А сега? Кашони
се намираха, но за ядене? В стария квар-
тал имаше малка баничарница с масички
и столчета отпред. Беше открил начин
хем да минава покрай масичките незабе-
лязано, хем хората, ако имат очи за
света извън забързаното си ежедневие,
да видят влажния му гладен поглед. И ако
имат сърце, да му дадат нещо. 

Само веднъж стана лошо. След дълго
колебание, победен от глада и инстинк-
та, изтръгна тлъста баничка от ръцете
на дебеличко момиченце с розово палто.
Баничарят, който досега не му беше
обръщал внимание, го подгони с парче
старо желязо. За малко да избяга, но квар-
талът беше доста оживен и няколко
случайни минувачи му препречиха пътя.
Следващите  дни прекара сред кашоните
– не можеше да става. Слава Богу, рани-
те бързо зараснаха. Баничарят отново
се правеше, че не го вижда, и той се
престраши пак да проси, отдалече. 

Днес беше вървял часове, докато се
убеди, че е излязъл от стария квартал.
Свечеряваше се, захладня и краката го
заболяха. Малката градинка, която тък-
мо прекосяваше, му се стори подходяща
за пренощуване – щеше да се сгуши в
беседката. Но тогава му хрумна, че тук
беше чужд. Ами ако през нощта дойде
някой, твърдо решен да му оспори мяс-
тото за спане? Разбираше, че слабото
му, измършавяло тяло и дребният му
ръст няма да внушат респект или жа-
лост на никого, който се бори за покрив
над главата си. Умислен подмина беседка-
та. Ех, къде бяха старите кашони... Реши
първите вечери да спи в някой вход, до-
като огледа района и разбере какви
опасности го дебнат. Без да знае защо,
зави надясно. Строполи се върху студени-
те каменни стълби пред входа на първа-
та къща.

Сутринта стана рано и побърза да се
махне, да не би хората да го заварят. От

безопасно разстояние огледа среднощно-
то си скривалище. Слънцето беше изгря-
ло и осветяваше голямата бяла сграда с
дървена табела отпред. Обикновена
къща? Хм... Втренчи се в черните букви
на табелата. Нямаше полза – не можеше
да чете.  

До следобеда не се случи нищо. Никой
нито влезе, нито излезе от голямата
бяла къща. Учуди се - сградата не изглеж-
даше изоставена. Куражът му нарасна,
когато до вечерта нищо не се промени.
Сигурното място за спане означаваше за
него повече от дразнещото усещане за
празен стомах. 

*  *  *
Трети ден в новия квартал. Осмели

се да спи до по-късно. Тази нощ легна с
чиста съвест на изтривалката, не на
каменното стълбище. Присъни му се не-



През следващите дни само следобед
идваха по двама-трима души, но нито
просячето, нито мъжът с костюма се
мернаха. Тъкмо когато реши, че многото
хора са били случайност, дойдоха отно-
во. Успя да види как детето с ожулените
колене и скъсаните дрехи чакаше отвън
и колко мили бяха хората с него. 

„Другия път ще се престраша“ - по-
мисли си той. Какво лошо можеше да
очаква? Тези хора излъчваха такова спо-
койствие, не си представяше нито един
от тях като баничаря с желязо в ръка. 

*  *  *
Връщаше се от обиколка за храна,

когато видя множеството хора да влиза
в бялата къща. Събра целия си кураж и
тръгна към вратата. Постепенно се сме-
си с тях. Ето, беше съвсем близо. Никой
не му каза нищо, не го погледна накриво
или с упрек. Хората вървяха и си гово-
реха. Почувства се още по-сигурен. Дори
никой не го изблъска да върви най-отзад.
Сам реши така - все пак му трябваше
вратичка да избяга при нужда. Ето, вли-
зат един по един през широката врата.
Скоро ще дойде и неговият ред. Храас!!!
Вратата се затваря точно под носа му.
Понечва да побегне. Защо стана така? 

Но преди да е предприел нещо, вратата
се затваря. Жалко, ще ги издебне, когато
излизат. Има опит с търпението. Дали
някой няма да изнесе нещо за ядене?
Отсега се упражнява да гледа още по-
тъжно, отколкото внушава изнемощяло-
то му тяло. 

Но коя е тази дребна, мършава фигур-
ка пред вратата? Опърпани дрехи, раз-
ранени колена – това дете явно му беше
брат по съдба. За миг се поколеба, но то
наистина не пасваше на хората, влезли в
бялата къща. А може би и то ще се реши
да влезе? Детето явно нямаше такива
намерения. След като се повъртя около
вратата, то седна на студените камен-
ни стълби, точно там, където беше спал
три нощи. За миг изревнува. Но какво да
направи? Да отиде и да се присъедини
към детето? Стоп, това беше ДЕТЕ.

що – май беше милата жена, която чес-
то му даваше остатъците от баничка-
та си. Тъкмо протяга ръка към него, той
вече усеща миризмата и...ужас – баничка-
та се изпарява, а будните му очи съзи-
рат група хора, които са се насочили към
входа на „неговата“ къща. В последния
момент успява да отскочи.

- Абе, Марче, за малко да забравим
ключа от църквата!

- Ох, лошо, че тая седмица от сряда
нататък май никой не е влизал в
църквата.

- Трябваше да изчистим. Какво ще си
кажат хората? 

Значи спи пред... църквата? Бялата
сграда не е блок, а църква? Спи пред
църквата в новия квартал? Леле! Нищо,
че не разбираше значението на тази
дума. Продължи да наблюдава от скрива-
лището си. Надяваше се групичката
жени да влязат в сградата и с това да се
приключи. Но все повече хора, облечени
добре, прииждаха към бялата къща, чия-
то врата за първи път виждаше отво-
рена. Бяха много повече от редовните
клиенти на баничарницата. Досети се - в
църквата явно има нещо за ядене. Видя
да влизат дори деца –  още по-сигурен
знак (в баничарницата те получаваха
най-хубавата или двойна порция). Чакай,
както всички са устремени към вратата
и не поглеждат настрани, може и той да
успее да се шмугне. Е, добре, само ще по-
гледне. Днес ще бъде ден за проучвания.

впечатление? Чувстваше, че нещо липс-
ва – липсват напрежението и треска-
востта, с които беше свикнал по улици-
те. Разгледа лицата им. Нямаше да ги
запомни – изражението им не беше
различно. Но... въпросът беше в излъчва-
нето. Това дотолкова изостри любопит-
ството му, че едва не излезе от скрива-
лището. Бързо се осъзна и затърси с
поглед колегата си по съдба. Странна
работа – един от най-добре облечените
мъже беше клекнал и говореше с прося-
чето. Такова нещо не беше виждал.
Обеща си, че ако сега мъжът извади
нещо вкусно за детето и той следващия
път да се пробва. 

Доколкото успя да види, това не се
случи. Проследи как детето, доволно и
усмихнато, се смеси с тълпата на послед-
ните разотиващи се.

*  *  *

Независимо дали е със скъпо розово пал-
тенце, или с протрити панталони,
тръпки го побиха само при мисълта
отново да се приближи до едно от тези
малки същества. Тъкмо всичко вървеше
добре в новия квартал, нямаше нужда от
неприятности. Просията беше труден
занаят. Видя му се вероятно хората от
бялата сграда да излязат и да прогонят
детето, вместо да му дадат нещо.
Така тъкмо щеше да разбере дали и той
има шанс.

*  *  *
Беше се подготвил за по-дълго чакане.

След час-два вратата се отвори и хора-
та заприиждаха навън. Странна работа
– сбърчи вежди той, – досега не беше
виждал нито толкова много, нито тол-
кова особени хора. Какво му направи



Чакай, нали нямаха нищо против да
върви с тях? Направи ли нещо лошо? Не,
само си вървеше. Беше ли прекалено пред-
пазлив? Не, дори много смел. А защо никой
не го забеляза? Тръгна към скривалището.
Не, стой, глупаво е. Ще направи като про-
сячето – ще седне на каменните стълби и
ще чака. Може би така добре облеченият
мъж ще дойде при него, след като излезе.
Нали и той е измършавял като детето. 

Колко бързо минава времето! Хората
излизат от бялата сграда с онази учуд-
ваща радост по лицата си. Прегръщат
се, говорят оживено. Хей. Хе-е-е-ей! Да ви-
ка ли? Не може да повярва, че всички го
подминават. Как така, не е ли и той про-
сяче? Обикаля около втора групичка от
странните хора и се чувства по-зле, от-
колкото ако му бяха креснали или се бяха
опитали да го прогонят. Сякаш е неви-
дим, да не би спокойствието им да за-
мъглява част от външния свят? Нищо не
разбира. А, ето го мургавото просяче.
Обградено от усмивки и хванато за ръка
от добре облечения мъж, то също излиза
от бялата сграда. Нима е било вътре? Все
повече го е яд. Просячето и мъжът тръг-
ват нанякъде, а той след тях. Добре, мо-
же би остана незабелязан в тълпата,

е ден за събрание. Хората са вътре. Но
той ще се махне колкото може по-скоро.
Ще изяде остатъците от сандвичи, кои-
то намери до кофата, и после ще тръгне
на оглед за нов дом. Точно така, а може
да отиде и в друг квартал. Слава Богу,
свобода поне има.

Както си дъвчеше, измършавялото ри-
жаво куче не забеляза, че срещу него върви
човек. Не видя и когато мургавото мом-
ченце клекна до него – току пред муцуна-
та му. Стреснато от блясъка в белите
дрехи на детето, кучето отскочи назад. 

- Ела, ела, не се плаши! Ела да те видя,
няма да ти пипам яденето. И ти си нов
тука, нали, като мене? Гледам те, все
около църквата се мотаеш. Дай да те по-
чеша. Много си ми хърбав, броят ти се
ребрата. Я чуй  – днеска се кръстих и Бог
Иисус вече живее в сърцето ми. С други
думи, братче, нов човек съм, нищо, че не
го разбираш. Реших, като се кръстя, да
направя нещо добро, ей така, защо не?
Слушай, реших да те приютя. Симпатяга
си и си упорит, обичам такива. Каквото
имам, ще го делим. Стой тука и ме чакай,
отивам да си преоблека белите дрехи и
ще си ходим.

Просячето стана и тръгна нанякъде.
Той наистина нищо не разбра, видя само
блясъка в очите на детето и почувства
топлата ръка да поглажда козината му
въпреки струпеите.

Мъж и жена, току-що излезли от
бялата сграда, тъкмо минаваха покрай
кофите. Широката усмивка слезе от
лицето на мъжа. 

- Абе, ужас, голям проблем имаме в
България с тия бездомни кучета! Какво
ще ги правим, не знам - обърна се той към
жената. 

- Ти пък! Бог си има достатъчно
работа с хората, ти за животните ли
почна да мислиш?! За тях май не пише и в
Библията...

„Не се ли продават две врабчета за
един асарий? И пак нито едно от тях ня-
ма да падне на земята
без волята на вашия
Отец“ (Мат. 10:29).

понеже за онези хора е непознат. Но тук,
пред просячето и мъжа, трябваше да има
шанс. Колкото и да се бе крил, погледът
му се беше засичал с очите на детето. И
нали бяха братя по съдба? Защо единият
да бъде отвън, а другият вътре? 

Мъжът се спира пред будка за лаком-
ства и детето получава топъл кроасан,
добре изпечен геврек и още нещо, което
той не може да различи. Толкова е засле-
пен от яд, че стои плътно зад двамата,
на милиметри от краката им. Кроасан,
геврече – мммм... Чуйте ме – мммм... Виж-
те ме – мммм... Мъжът за миг като че ли
се обръща и го зърва, но веднага потупва
просячето по рамото – да вървят. Ей,
спрете! Ей! И аз седях пред вашата сгра-
да – пред вашата църква! Ехо! Тук съм!
Ехо! Върнете се!

*  *  *
Явно ще трябва да си потърси ново

място за спане. Няма да е лесно, но какво
пък – дори да го изгонят, този път може
да реши да се бие. Ще бъде дори чест за
него – някой ще му обяви война. Той ще се
защити. Няма да остане незабелязан. Не
знаеше колко ужасно чувство е това, пре-
ди да го изпита пред голямата бяла сгра-
да с дървена табела отпред. Днес отново


